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Christian Menu par Didier Gicquel

LA VAGUE DE KANAGAWA

Il s'appelait Tokitaro. Il habitait le quartier de Kat-
sushika, sur les bords du fleuve Arakawa traversant
la ville de I'Est, dénommée Edo. Tokitaro y apprit
I'art de l'ukiyo-e, I'art de I'estampe. L'art du «
monde flottant », de I'impermanence de toutes
choses.

Tokitaro devint illustrateur. 1| voulait raconter «
I'histoire des origines ». Suivre les péripéties des
avatars du Bouddha. Apprendre & dessiner la
monumentalité de la montagne, profonde et
obscure, la vigueur du jaillissement des torrents. La
lourdeur et la puissance de la vague de I'océan.

Il appartient aux poétes, aux peintres de raconter
I"histoire du monde. D'évoquer les espaces déme-
surés hors d'afteinfe de I'homme.

Il leur appartient de porter le « discours des origines »
dont les usages comme les objets sont marqués.

Il leur appartient de « fransposer » le monde en une
figure réduite. Le gigantisme de la nafure en
quelques vers ou quelques traits.

Il leur appartient d'observer et de rendre compte
de la source des choses.

Dés son plus jeune &ge Tokitaro travailla. Tout
d'abord comme commis chez un libraire, puis il
partit & I'apprentissage & I'adge de treize ans, &
I'atelier de gravure de son quartier. Les bois
sculptés, plus encore les outils et les pinceaux, les
encres aussi, le fascinaient. Ses taches étaient subal-
ternes. Pendant plus d'un an son occupation se
résuma & porter des seaux d'eau claire et & vider les
pots des encres salies. L'année suivante un éléeve
plus &gé eut la charge de lui enseigner un nouveau
fravail et de lui confier le nettoyage des plaques
d'impression. Tokitaro ne se lassa jamais de cette vie
plutét austére, aux téches répétitives et peu grati-
fiantes. Sa détermination et sa patience furent
récompensées, il apprit les phases successives de
I"impression.

Aprés ces cing années passées 4 s'instruire du
métier de graveur, & dix-huit ans, il rencontra le
maifre Katsukawa Shunshd qui lui prodigua ses
premiers cours de dessin puis de peinture. Tout
d'abord le mdaiire lui parla longuement de la tradi-
fion du métier d'illustrateur. Ce qu'il fallait en
connaiifre et I'abnégation qu'il fallait témoigner
pour devenir digne d'en porter la charge et le fitre.
Pendant douze ans il apprit de son professeur ce qui
lui permit de devenir I'un des arfistes les plus
reconnus d'Edo et de composer & soixante-dix ans

sa plus fameuse estampe, La Grande Vague de
Kanagawa, premiéere de sa série des Trente-Six Vues
du mont Fuiji.

Tokitaro est plus connu sous le nom d'Hokusai.

Je longe les plages d'Atlantique. Portant le regard
sur la houle du large. La houle se brisant & mes
pieds. Je longe les plages de Kanagawa et je vois la
grande vague venir submerger le rivage. Celle
d'Hokusai cernant de sa courbure le mont Fuji au
loin. Dans 'indivisible de notre imaginaire.

Au creux, dans I'écart, dans le vide interstitiel se joue
I'extréme intensité du lien. Décisif et foudroyant. Le
lien du yin et du yang. Entre I'esprit et I'Gme. Le vide
est la source.

Le vide est le plein de I'architecture. L'espace ef sa
morphologie. Sa géométrie. Sa masse et sa
lourdeur. Sa fluidité et son apparition. Sa légéreté. Et
son écho. La source de la résonance. Le centre de
toute chose se loge en son ccoeur dont nous recher-
chons vainement les contours. Un vide sans géomé-
frie. Un lieu ou la réalité est incertaine. Ni fixe. Ni
déterminée. Un lieu de nulle part sur terre. Une
énigme pour les Occidentaux. Férocement
attachés a I'explication des choses et & la composi-
fion. Pour qui la contemplation de la lune ou de
I'océan suscite plus d'inferrogations qu'elle
n'apporte de réponses.

Il leur est difficile d'admetire que le monde n'est
qu'une llusion de lui-méme. Transitoire. Instable.

Furlif. A Iimage de la vague déferlante.

A I'image de la longue courbure ainsi développée
sur le coté de I'hotel de Clerjotte.

A quelques encablures du rivage assailli.
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